







Il presente testo, parte di una ricerca più ampia che verrà pubblicata sul prossimo numero di Animot,
viene qui qui anticipato per volere della direzione scientifica a causa delle tempistiche editoriali. Ci teniamo
a sottolineare la pertinenza fondamentale del testo al tema scelto per questo numero a cui si farà espli-
cito riferimento anche nel numero successivo. Ringraziamo Orietta Ombrosi per aver accettato di scrivere
questo Preliminare, funzionalmente e per le esigenze della nostra rivista. La direzione scientifica
Chi? 
Chi sono?
Un gatto che scrive e vuole diventare scrittore e una filo-
sofa che si mette ad ascoltare un gatto circa la vita e la scrit-
tura. 
L’uno, per scrivere, graffia. L’altra, per raccontare e com-
prendere quel graffio, con grande sagacia felina, si mette
anche lei a graffiare, e a ridere. 
Tutto ciò accade nel bellissimo Autobiogriffures (1976) di
Sarah Kofman1 che rilegge in chiave filosofica, seria e iro-
nica a un tempo, il libro del romantico E. T. A. Hoffmann
dal titolo Lebensansichten des Kater Murr2 (1820-1822), tra-
dotto in italiano con Considerazioni filosofiche del gatto Murr3. 
Il gatto Murr, protagonista dell’autobiografia che racconta
e centro da cui muovono le sue considerazioni sulla vita, ri-
torna a vivere, a parlare e a scrivere nelle pagine di Kof-
man che sin da subito, nel titolo del libro Autobiogriffures,
sceglie un plurale, insinuandosi così, con il proprio segno,
la propria firma, con il proprio graffio appunto, nella sto-
ria di quello. Autobiografia di Murr, certo, autobiografia
dell’amico del suo padrone, Maestro Kreisler, alter ego del-
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stelle assieme agli animali, magari si scorderà di essere una macchina di so-
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l’autore Hoffmann, ma anche, in qualche modo, au-
tobio-grafia di Kofman, laddove però la graphia e la
griffure, la scrittura – come segno e come tema – e il
graffio si sovrappongono. Storie di scrittura, in-
somma – di scritture impossibili, di scritture paral-
lele, sovrapposte, duplici, forse triplici. Si potrebbe
anche dire “autobioscritture” o, meglio, “autobio-
graffiature”, laddove il graffio diventa la cifra della
scrittura, sia essa letteraria che filosofica. Graffio su
graffio appunto.
A sua volta filosofa, chi scrive vuole rileggere Auto-
biogriffures, rilevare quei graffi, quasi dei graffiti della
Kofman, per proporli a lettori amanti del genere fe-
lino e dediti all’«altra filosofia» che sceglie di consi-
derare la pluralità dei generi, e non solo di quelli che
distinguono gli animali o animot, secondo l’oramai ce-
lebre espressione derridiana. 
Il libro della Kofman, che riprendere e illumina il libro
di Hoffmann – quasi omofoni nel cognome, come se ciò
rivelasse di per sé una sovrapposizione tra gli autori e
forse un’identificazione d’intenti – tratta infatti la «po-
tenza sovversiva» della finzione hoffmaniana che imma-
gina che un gatto possa scrivere e abbia perfino
l’ambizione di diventare scrittore. La storia del ro-
manzo sembra all’inizio confusa e ingarbugliata, quasi
sbrindellata. E infatti, come avverte l’immaginario edi-
tore nella nota introduttiva, il libro comprende sia il
testo, fatto di frammenti e brandelli appunto, scritto dal
gatto Murr e narrante la sua storia personale e le sue
meditazioni sulla vita in generale, sia pagine comple-
tamente estranee a tutto questo e riguardanti la biogra-
fia del Maestro di Cappella Johannes Kreisler, amico del
padrone del micio, Maestro Abraham, presso cui il fe-
lino aveva soggiornato alcuni giorni. Così è spiegato il
pastiche tra le varie storie: «quando il gatto Murr si mise
a scrivere le sue considerazioni sulla vita, strappò senza
arresto le pagine di un libro stampato che aveva trovato
presso il suo padrone e candidamente utilizzò i fogli,
sia come sottomano/cartella da scrivania che come
carta assorbente»4. Dopodichè il libro fu dato alle
4.
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stampe. Questa la fiction preliminare. Questo l’antefatto
che dà avvio al racconto di Murr. Così, nel libro una
scrittura si sovrappone all’altra, quella di Murr a quella
di Kreisler, e dà luogo a qualche cosa di diverso, di
ibrido o di assurdo, cha sta tra il felino e l’umano, che
si compone tra le grinfie dell’uno e le mani dell’altro, e
che non solo ribalta i pregiudizi umanistici della supe-
riorità dell’uomo a discapito dell’animale, ma li imbro-
glia, li mescola fino a farne un inedito e un ibrido. Una
scrittura bastarda, se si vuole, dove la razionalità, la li-
nearità o la finalità non sono più i parametri che la reg-
gono o la guidano. Una scrittura molteplice, inoltre,
duplice almeno, dove quella dell’uno contraddice, di-
sfacendola, quella dell’altro: «a volte il graffio del gatto
lacera il libro dell’uomo, a volte, al contrario esso tenta
di scrivere un libro senza difficoltà, un libro più umano
di quello scritto dal biografo di Kreisler, vera rapsodia
fatta di pezzi e di brandelli»5. 
Ora, per Kofman, che rilegge affascinata e divertita
queste pagine «griffonnées», il testo scritto dal quel
sagace gatto non ha infatti solo il pregio di coniare,
seppure nella finzione, una scrittura inedita e ibrida,
o di mettere in risalto i meriti delle creature a quattro
zampe confrontati a quelli degli uomini bipedi o, an-
cora, di fare una satira della stirpe umana «écrivas-
sière», fatta di pessimi scrittori che si credono grandi
scrittori o, in aggiunta, di mostrare l’intreccio tra il
tessuto della vita e quello del testo scritto, ma anche
e sopratutto di spodestare, d’un sol colpo, d’un sol
graffio – ma forse più d’uno… – la sovranità del-
l’uomo, e di farlo in un terreno ben preciso, quello che
gli ha permesso di guadagnare la regalità e la signo-
ria, ovvero quello del logos e della graphè. 
Secondo la Kofman infatti, la storia del gatto Murr ri-
vela una «potenza sovversiva» e merita di essere riletta
e studiata poiché, secondo le sue parole, «mette in di-
scussione fondamentalmente “il nome dell’uomo”,
l’unità del concetto e, ciò che fa sistema con il “pro-
prio” dell’uomo, la sua divinizzazione, la sua partico-
lare elezione, la sua signoria dell’universo»6. Che infatti
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L’unica chance offerta all’uomo eretto è di sdraiarsi a terra: osservando le
un gatto, non solo possa mettersi a parlare e ad aiutare
il suo padrone mugnaio fino a farne il marchese di Ca-
rabàs, come nel libro Le Chat botté di Charles Perrault
e poi di Ludwig Tieck, cui pure Hoffmann fa riferi-
mento, ma che un micio possa persino scrivere e met-
tersi in competizione con il suo padrone nell’ambito
della scrittura e della filosofia, facendo una caricatura
sottile del genere umano-letterario e difendendo a ogni
costo la stirpe felina, tutto questo non può che implici-
tamente ed esplicitamente destituire, decostruire, di-
sarcionare la presunta superiorità dell’uomo fondata
sull’essere dotato di ragione, di linguaggio, di scrittura.
Infatti, fare di un gatto non solo un astuto servo del
proprio padrone, ma anche un indipendente letterato
e teorico intelligente capace di scrivere, e diversamente
dall’uomo, magari graffiando o collezionando citazioni
orfane del loro autore, e perfino di essere letto, significa
in qualche modo «fare il processo della ragione e della
scienza positiva, quanto all’incomprensione della na-
tura animale, come pure appellarsi a un altro tipo di
conoscenza»7, secondo la parole di Kofman. Significa
infatti prima di tutto ridimensionare, o almeno ri-
pensare il concetto di ragione, a partire da parametri
non necessariamente umani; significa, allo stesso
tempo, appellarsi a una conoscenza costituita dalla ca-
pacità del sogno, dalla rêverie, propria dei fanciulli –
ma anche di alcuni animali –, forse pure da una certa
follia, e contemporaneamente vuole dire considerare
una conoscenza basata sul fiuto, sulla bêtise perfino,
che si presume essere propria degli animali ma che di
fatto domina gli uomini, a discapito della scienza, della
classificazione, della ragione insomma – di una certa
ragione più precisamente. Significa quindi opporre na-
tura contro cultura? Bêtise8 contro ragione? Forse. Ma
non propriamente, non solamente. Il gatto Murr, sia re-
almente che metaforicamente, imbroglia le carte: le
confonde, le distrugge, le ricostituisce e le ricompone,
secondo la sua logica. Kofman, dal canto suo, cerca di
seguire le tracce di quello, così come cerca di recupe-
rare i principali punti di scompiglio, di lacerazione, di
originalità, da lui effettuati.
7.
Ivi, p. 20 (trad. mia).
8.
Vale la pena ricordare per il tema
della bêtise, i due tomi di J. Derrida,
La bête et le souverain, vol. I e vol,
II, a cura di M. Lisse, M-L. Mallet,
G. Michaud, Galilée, Parigi, rispetti-
vamente 2008 e 2010; trad. it. di G.
Carbonelli, a cura di G. Dalmasso,
La bestia e il sovrano, vol. I e vol. II,
Jaca Book, Milano, 2009 e 2010
rispettivamente. E anche, di re-
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stelle assieme agli animali, magari si scorderà di essere una macchina di so-
Autobiogriffures è certamente un libro avant-coureur
sulla questione che troppo rapidamente è chiamata la
“questione dell’animalità”, proprio perché, con il
gatto Murr, la filosofa Kofman cerca di sbrindellare,
di decostruire, con profondità e leggerezza, con il suo
personale tratto/graffio di ironia e di ricorso alla ci-
tazione, le opposizioni metafisiche più solide – quella
tra uomo e animale, tra cultura e natura – e le equa-
zioni più sicure ma anche più banali – quella uomo
uguale ragione e animale uguale istinto –, che altret-
tanto profondamente sono radicate nel sapere occi-
dentale. E tutto ciò ben prima della grande sfida
della decostruzione di Jacques Derrida in tale dire-
zione, ovvero nella prospettiva dello sguardo del
gatto, con tutto ciò che questo implica, come di tutti
altri animot. Forse si può dire in conclusione, sebbene
si tratti di un incipit per il testo che seguirà queste
note preliminari, che la rottura operata dal pensiero
derridiano nei confronti della «questione animale»
abbia un debito maggiore nei confronti dell’amica e
collega rispetto a quanto dichiarato ne L’animale che
dunque sono: «il gatto che mi guarda – scrive Derrida
–, e al quale sembra che io […] voglia dedicare una
zooteologia negativa, questo gatto non è nemmeno il
gatto Murr di Hoffmann o di Kofman, per quanto in
questa occasione esso sia insieme a me riconoscente al
magnifico e inesauribile libro che gli dedicò Sarah
Kofman, Autobiogriffures, il cui titolo è in piena sinto-
nia con quello di questa decade. Esso veglia su di lei
e chiede di essere citato o riletto continuamente»9.
«Esso». Chi? Di chi si tratta?
Del gatto Murr di Hoffmann-Kofman oppure del
gatto/gatta senza nome, ma fatto/a di carne e di pelo
che ha scosso Derrida col suo sguardo, persuadendolo
à jamais della necessità di interrogarsi sull’animot? Si
tratta del gatto scrittore, ma anche un po’ filosofo, caro
alla Kofman, o del gatto interrogativo e interlocutore
di Derrida e che veglia, pure lui, sulla filosofa? 
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